Si t’es Catalan d’ici, du Roussillon, tu vas hocher la tête dix fois. Si tu l’es pas, retiens ce qui suit, parce que ces phrases-là, on te les sort encore, au bar comme au guichet, et elles produisent toutes le même effet : un sourire en coin et un soupir rentré. Elles partent rarement d’une mauvaise intention, et c’est bien ce qui les rend increvables.
Et si tu veux porter ta Catalogne sur toi, la collection complète est là : les t-shirts Catalogne et Catalans
1 – « Ah, tu es de Barcelone ? »
Non. Et c’est là que ça commence. Entendre « Catalogne » et penser Barcelone, Espagne, indépendance, c’est le raccourci le plus rapide pour vexer quelqu’un d’ici. La Catalogne du Nord est française depuis le traité des Pyrénées, en 1659, et elle n’a jamais été une communauté autonome espagnole. (Barcelone, c’est la voisine, celle de l’autre côté de la frontière, et on l’aime bien, mais c’est pas chez nous.)
2 – « C’est quoi, le vrai nom de chez vous ? »
Notre coin a quatre noms, et aucun ne dit exactement la même chose. Roussillon, Catalogne du Nord, Pays catalan, Pyrénées-Orientales : chacun insiste sur autre chose, l’ancienne province, la culture, l’identité, l’administration. Et comme on ne s’est toujours pas mis d’accord, un changement de nom du département traîne encore en discussion. (Dis « le 66 », ça marche aussi, et ça fâche personne.)
3 – « Il fait toujours beau chez vous »
Mouais. La tramontane, ce vent du nord-nord-ouest, froid, sec et violent, on la connaît, et on en parle à partir de rafales de 60 km/h. Les gens d’ici résument son comportement par une formule populaire, la règle des 3, 6, 9 : quand elle se lève, elle souffle trois, six ou neuf jours. Au 26 octobre 2024, 124 jours avaient été relevés depuis le début de l’année à Perpignan-Rivesaltes, et 202 au Cap Béar, pour des rafales d’au moins 60 km/h. (Elle dégage le ciel, d’accord, mais elle assèche les sols et elle te coupe en deux.)
4 – « L’USAP, c’est juste un club de rugby »
Juste un club, tu parles. L’USAP, c’est une religion, née en 1933, quatre fois championne de France : 1938, 1944, 1955 et 2009. L’Estaca, chantée avant les matchs à domicile, c’est l’hymne du club, pas un tube de stade. À côté, les Dragons Catalans, en rugby à XIII, sont aujourd’hui le seul club français engagé en Super League, avec deux finales en 2021 et en 2023 et une Challenge Cup en 2018, une coupe, pas le titre. (Ne confonds pas L’Estaca et Els Segadors, surtout pas, ça ferait deux clans fâchés.)
5 – « La sardane, c’est pour les touristes »
La sardane, les castells et les correfocs, ce n’est pas un décor, c’est une façon d’être ensemble. La sardane se danse en cercle au son d’une cobla de onze musiciens, avec la tenora, le tible et le flaviol. Les tours humaines, on les monte sérieusement : Castellers del Riberal à Baho, Angelets del Vallespir à Saint-Jean-Pla-de-Corts, Pallagos del Conflent à Prades. Et la feria de Millas, en août, réunit castellers, correfocs, géants et bandas. (Essaie d’entrer dans la ronde, tu verras si c’est du folklore.)
6 – « Tu veux une paella, comme chez toi ? »
Sers une paella à un Catalan d’ici en lui disant « comme chez toi », et regarde son visage. Ici, la table, c’est les botifarres, la cargolada d’escargots grillés, l’ollada, le pa amb tomàquet, le sofregit et la picada. Et encore l’anchois de Collioure, la bullinada, la crema catalana, le mel i mató, le braç de gitano, les rousquilles. (La crème brûlée, c’est autre chose, et on ne va pas se fâcher pour un dessert.)
7 – « Le catalan, c’est un dialecte de l’espagnol »
Non. Le catalan est une langue romane, avec sa propre académie, l’Institut d’Estudis Catalans, et la variété d’ici, c’est le rossellonès. L’enquête sociolinguistique 2026 de l’Office public de la langue catalane donne 15 % d’habitants qui déclarent parler bien ou très bien le catalan, contre 21 % en 2015, et 44 % qui le comprennent, contre 61 % onze ans plus tôt. Chez les 15-29 ans, 8 %. Le paradoxe : 57 % veulent plus de catalan dans l’espace public, 92 % pour son enseignement, et plus des trois quarts des non-locuteurs regrettent de ne pas l’avoir appris. (C’est une langue, et elle a besoin de toi, pas de ta pitié.)
8 – « Collioure, c’est devenu invivable l’été »
Collioure, la plage noire de monde, la photo virale d’août 2024. Sauf que la photo datait du soir des feux de la Saint-Vincent, et que le contexte manquait. On ne parle pas de surtourisme ici, on parle de pics de fréquentation en plein mois d’août sur les pépites. Le tourisme, c’est 55 000 emplois salariés et non salariés, près de 15 % de l’emploi salarié marchand du département (Insee). (Les pics d’août, ça se subit, ça ne s’accuse pas.)
9 – « Dalí, c’est un peintre espagnol »
Dalí a fait de la gare de Perpignan son « centre cosmique de l’univers », formule qu’il reprend à partir de 1960, et au début des années 1960 il y a vécu une extase cosmogonique. La gare est surnommée le « centre du monde », il en tire en 1965 une toile, La Gare de Perpignan, et elle-même est en service depuis 1858. (Le centre du monde, c’est chez nous, apparemment. Va expliquer ça à quelqu’un qui vient d’arriver.)
10 – « Chez vous, tout le monde parle catalan »
Presque, et c’est bien ce qui énerve : il faut avouer que 10,7 % de son département, en superficie, ne parle pas catalan. Les Fenouillèdes, au nord-ouest, sont occitanes. La partie catalane couvre 3 677 km² sur les 4 116 du département, soit 89,3 %. (Et quand tu l’expliques à un visiteur, tu découvres que tu défends une langue qui n’est pas tout à fait la sienne partout chez toi.)
Le onzième, c’est quoi chez toi ? Balance en commentaire.
Prends soin de toi et si tu ne sais pas où tu vas, rappelle-toi d’où tu viens.
Vincent
Laisser un commentaire